не потерять

страсти по Одессе. 15 декабря, 2008
Я хочу в поезд и так чучух чучух. Только сели, а уже кто-то достает курицу в салфетках. И все моментально становятся пыльными, неопрятными и покрытыми белыми катышками. Слишком шумные соседи, игры в карты, а потом на верхнюю полку, наушники, размытые пятна зелени и неба.. чаще зелени. Так день или два. Соседи уже родные, а из провианта остались только яблоки да печенье. На большой остановке бегом за водой и семечками. Противно там чистить зубы, забыла достать свое полотенце. Какая-то женщина в розовом халате и домашних тапках на боковушке уминает лапшу. Маленький мальчик бегает по вагону, что-то невнятное крича. Его мама пытается запихать пыльный серо-полосатый матрац на третью полку. Все скидывают белье в большую кучу. Женщины красятся, мужчины читают. Солнечный вокзал, на перроне моя сестра. Привет, Одесса!